


黑 格 尔 在 其 《美学 》 里 早已 经 宣 


告 艺术 的 终结 


什么 是 现代 艺术 ? 在 不 同 的 艺术 家 和 
艺术 史家 那里 ， 也 许 有 不 同 的 定义 ， 但 大 致 
说 来 ， 我们 可 以 把 西方 十 九 世 纪 工 业 革 命 之 
后 出 现 的 各 种 艺术 流派 和 风格 形式 视 为 现代 
艺术 的 主流 。 现 代 艺 术 是 相对 于 古典 艺术 而 
言 ， 十 九 世 纪 中 ， 在 学 院 古 典 派 占据 巴黎 画廊 
时 ,一 些 违反 上 古典 风格 的 作品 被 法 兰 西 美术 学 
院 (Academie des Beaux-Arts) 拒绝 在 画廊 展 
出 ， 于 是 这 些 新 派 艺 术 家 们 自己 组 织 展览 ， 在 
所 谓 “ 被 拒 参 展 者 的 沙龙 ” 
展 出 他 们 的 作品 。 马 奈 (Edouard Manet) 
一 八 六 三 年 在 这 种 沙龙 展 出 的 《草地 上 的 午 
和 餐 》(Dejeuner sur Lherbe)， 标 志 了 印象 派 艺 
本 的 诞生 ， 也 即 现代 艺术 的 出 现 。 古 典 艺术 教 
育 注重 造型 ， 在 画室 里 按照 严格 的 标准 训练 基 
本 功 ， 而 印象 派 画 家 则 强调 户外 写生 ， 捕 提 自 
然 光 影 和 色彩 变换 的 效果 。 随 着 科学 技术 的 
进步 ， 尤 其 是 摄影 机 的 发 明 ， 绘 画 艺术 似乎 逐 
渐 脱 离 造 型 和 形似 的 追求 ， 而 更 注重 思想 观念 
的 象征 性 表现 。 如 果 说 印象 派 画 家 还 比较 有 写 
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实 观念 ， 其 形体 表现 还 没有 太 多 离开 事物 象形 
本 身 ， 那 么 在 十 九 世纪 与 二 十 世纪 之 交 的 诸 种 
现代 艺术 流派 ， 即 在 所 谓 世 纪 末 (fin de siécle) 
开始 出 现 并 流行 的 野兽 派 (Fauvism)、 表 现 主 
立体 派 (Cubism) 、 未 来 派 
(Futurism)、 超 现实 主义 (Surrealism)、 抽 象 
艺术 (Abstract Art)、 波 普 艺 术 (Pop Art)， 直 
到 当代 流行 的 行为 艺术 、 装 置 艺术 等 等 ， 则 愈 
来 鳃 脱离 造型 ， 不 是 通过 艺术 家 创造 的 象形 本 
身 表现 某 种 意义 ， 而 是 摆脱 造型 ， 走 向 艺术 的 
意识 化 ， 即 由 某 种 上 暗含 的 意识 观念 为 作品 本 身 
提供 存在 的 理由 。 艺 术 的 语言 不 再 直接 诉 诸 公 
众 的 感 党 和 理解 ， 而 成 为 某 种 隐 泌 观念 的 腹 涩 
的 演绎 。 从 马 奈 到 马 蒂 斯 ， 从 毕加索 到 当代 西方 
的 抽象 艺术 、 行 为 艺术 和 装置 艺术 ， 二 十 世纪 现 
代 艺 术 在 观念 、 表 现 方法 以 及 艺术 家 与 社会 的 
关系 等 许多 方面 ， 痢 与 传统 艺术 有 天 渊 之 别 。 
西方 现代 艺术 总 的 趋势 是 脱离 写实 ， 这 有 
政治 和 历史 环境 的 因素 ， 即 一 方面 要 区 别 于 纳 
粹 德国 虚假 的 宣传 品 ， 另 一 方面 ， 尤 其 在 冷战 





义 (Expressionism) 、 





时 代 ， 要 区 别 于 苏联 的 社会 主义 现实 主义 。 与 
此 相应 的 则 是 美国 在 战 后 的 主导 地 位 ， 而 纽约 
成 为 现代 艺术 的 一 个 中 心 ， 和 美国 在 战 后 的 发 
展 有 密切 关系 。 因 此 我 们 可 以 说 ， 现 代 艺 术 在 
美国 的 发 展 具有 明确 的 政治 文化 的 意义 ， 尽 管 
一 般 艺术 史 都 往往 谈 化 这 种 政治 因素 ， 而 强调 
另 一 种 纯 形 式 的 原因 ， 即 宣称 现代 艺术 的 意识 
化 、 抽 象 化 ， 是 由 于 摄影 技术 的 发 明 使 艺术 再 
现 和 形似 丧失 了 意义 。 但 只 要 我 们 注意 现代 艺 
术 发 展 史 和 社会 环境 之 间 的 关系 ， 就 不 难看 出 
政治 和 历史 与 艺术 发 展 的 关联 。 在 第 二 次 世界 
大 战 之 前 ， 先 锋 派 (avant-garde) 艺术 并 没有 
艺术 家 政治 立场 上 的 分 别 ， 但 希特勒 年 轻 时 曾 
梦想 当 画 家 而 不 成 功 ， 由 此 而 痛恨 当时 的 先锋 
艺术 。 于 是 在 纳粹 掌权 之 后 ， 和 希特勒 曾 把 先锋 
涨 艺 术 作 品 集中 在 一 处 ,侮辱 性 地 放 在 所 谓 “ 踢 
沙 艺 术 展 ” 上 示众 ， 并 把 实验 性 的 先锋 艺术 从 
艺术 院 校 里 清洗 出 去 。 与 此 同时 ， 纳 粹 意识 形 
态 又 鼓吹 正面 表现 雅 利安 族 的 光辉 形象 ， 制 造 
出 许多 伪劣 虚假 的 宣传 品 。 于 是 在 战 后 ， 先 锋 
艺术 似乎 区 别 于 纳粹 意识 形态 而 带 上 了 一 圈 政 
治 正确 的 光环 。 

战 后 美国 成 为 第 一 强国 ， 而 相对 说 来 缺 
乏 欧洲 艺术 传统 的 美国 ， 就 以 发 展 先锋 艺术 为 
主导 ， 力 求 成 为 世界 自由 民主 的 领导 者 而 包容 
与 传统 决裂 的 先锋 艺术 和 抽象 艺术 。 一 九 四 二 
年 ， 当 富豪 古 根 海 姆 夫人 在 纽约 建立 一 个 商业 
画廊 时 ， 就 以 支持 抽象 艺术 为 主 。 在 冷战 时 期 ， 
由 于 苏联 提倡 社会 主义 现实 主义 ， 与 之 相对 的 
抽象 艺术 更 似乎 成 为 西方 民主 社会 的 象征 。 在 
这 个 意义 上 说 来 ， 脱 离 写 实 和 表象 的 现代 抽象 
艺术 ， 也 就 成 了 战 后 美国 在 文化 方面 占据 领导 
地 位 的 一 种 象征 。 曾 在 英国 博物 馆 任职 三 十 多 
年 的 朱 利 安 ， 斯 博 尔 丁 (Julian Spalding) 在 《 艺 














术 的 豪 笑 》 一 书 中 ， 对 这 一 点 有 详细 的 讨论 。 
他 认为 政治 对 立 造 成 现代 艺术 的 畸形 发 展 ， 是 
很 不 幸 的 历史 偶然 。 他 甚至 认为 ,“ 我 们 也 许可 
以 毫 不 夸张 地 说 ， 如 果 和 希特勒 自己 不 曾 在 艺术 
方面 有 所 抱负 ， 现 代 艺 术 的 命运 很 可 能 会 完全 
是 另 一 个 样子 。” 斯 博 尔 丁 认为 ， 西 方 现代 艺 
术 之 所 以 误 舌 ， 是 因为 在 艺术 表达 的 语言 、 教 
学 、 内 容 、 评 判 等 各 个 方面 ， 都 出 现 了 无 可 挽 
救 的 颓 败 。 

不 少 艺 术 批 评 家 和 艺术 史家 已 经 开始 
深入 讨论 现代 艺术 的 问题 甚至 危机 。 美 国 最 
重要 的 艺术 批评 家 之 一 、 担 任 《 艺 术 论坛 》 
(Artforum) . 《雕塑 》(Scalpture)、《 艺 术 批 评 》 
(Art Criticism) 等 几 种 很 有 影响 的 刊物 编辑 的 
唐纳德 . 库 斯 皮特 (Donald Kuspit) 写 了 一 部 
讨论 现代 艺术 的 书 ， 很 明确 地 把 书 名 题 为 《 艺 
术 的 终结 》 并 在 书 中 对 现代 艺术 的 浆 病 提出 
了 尖锐 的 批评 。 他 认为 艺术 已 经 终结 ， 因 为 现 
代 艺 术 已 经 丧失 了 审美 的 意义 。 艺 术 已 经 被 
阿兰 . 卡 普 洛 (Alan Kaprow) 所 谓 “ 后 艺术 ” 
(Postart) 取代 ， 而 这 种 “后 艺术 ”以 日 常 器 
物 代替 神秘 而 有 深意 的 东西 ， 以 污秽 代替 神圣 ， 
以 小 聪明 代替 了 创造 性 。 他 认为 审美 经 验 的 丧 
失 发 端 于 马 塞 尔 : 杜 尚 (Marcel Duchamp) 和 
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和 《艺术 的 终结 》 


巴 内 特 : 纽曼 (Barnett Newman) 的 作品 和 
理论 , 到 后 来 更 变本加厉 ， 而 后 现代 的 所 谓 “ 后 
艺术 ” 便 是 这 一 趋向 的 最 后 阶段 。 但 库 斯 皮特 
仍然 相信 , 艺术 将 超越 “后 艺术 "故意 展示 的 丑 。 
他 说 : “只 有 当 艺 术 真正 是 美的 时 候 ， 艺 术 才 可 
能 抗拒 生活 中 的 丑 。” 

如 果 说 艺术 传统 上 是 表现 美 ， 那 么 现代 先 
锋 艺术 则 抛弃 了 美的 观念 。 达 达 主 义 的 代表 人 
物 杜 尚 出 名 的 所 谓 作品 ， 就 是 在 达 ' 芬 奇 名 画 
《 蒙 娜 丽水 》 的 明信片 那 美 丽 的 妇 人 脸 上 ， 加 
上 一 撒 八 字 胡 和 山羊 胡 ， 而 且 写 上 L.H.O.O.Q， 
那 是 法 文 Elle a chaud au cul， 一 句 脏话 。 他 
一 九 四 六 年 的 一 幅 画 ， 题 为 《错误 的 乡下 风 
景 》(Paysage fautif)， 其 实 是 在 一 片 黑 色 丝 绸 
上 面 ， 沾 有 他 的 一 滴 精液 。 这 幅 所 谓 作品 现在 
由 日 本 富山 县 现代 艺术 博物 馆 收藏 ， 正 如 斯 博 
尔 丁 所 说 ， 对 这 个 博物 馆 负责 保管 藏品 的 工作 
人 员 说 来 ,“ 如 何 为 子孙 后 代 保 存 已 经 干 成 
块 而 且 发 黄 的 这 滴 精 液 ,” 实 在 是 一 大 难题 。 
在 一 九 六 CC 年 代 初 ， 自 命 为 艺术 家 的 皮 埃 洛 。 
曼 佐 尼 (Piero Manzoni) 把 自己 拉 的 屎 装 在 
九 十 个 缸 头 盒 里 ， 标 上 号 码 ， 作 为 艺术 品 展览 
出 售 。 数 年 前 ,伦敦 泰 特 现代 艺术 博物 馆 (Tate 
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《二 十 世纪 的 艺术 》 
Jason Gaiger 编 


New Haven， Yale University Press 2003 年 版 





Cambridge University Press 2004 年 版 


Modern) 用 两 万 两 千 三 百 英镑 的 高 价 ， 购 买 了 
其 中 的 第 六 十 八 号 缸 头 。 精 液 和 人 体 污秽 的 排 
泄 物 变 成 现代 艺术 品 ， 这 既 不 是 唯一 、 也 不 是 
最 臭名 昭著 的 例子 。 此 外 ， 把 现成 物品 变 成 所 
谓 艺 术 品 ， 在 现代 艺术 里 也 是 很 常见 的 现象 。 
杜 尚 把 现成 的 脚踏车 的 把 手 和 车 轮 拆 开 ， 做 成 
他 自己 的 作品 ， 他 把 现成 的 铁 铲 和 梳子 都 当成 
他 的 作品 ,还 把 一 个 男 厕所 用 的 小 便 槽 称 为 《 喷 
泉 》 也 算 他 的 作品 。 在 现代 艺术 的 讨论 和 报 
道中 ， 邯 唐 无 聊 的 事 很 多 ， 而 能 刺激 人 、 能 引 
起 篆 动 效应 ， 本身 就 是 现代 艺术 的 特性 和 目的 。 
像 这 类 荒唐 无 稽 的 东西 能 够 作为 艺术 品 在 博物 
馆 展 出 ， 在 画廊 出 售 ， 与 媒体 的 炒作 以 及 市 场 
的 操作 密切 相关 。 在 讨论 二 十 世纪 美术 时 ， 保 
罗 . 伍德 (Paul Wood) 在 《二 十 世纪 的 艺术 》 
(Frameworks for Modern Art, ed. Jason Gaiger 
New Haven: Yale University Press, 2003) 一 文中 
指出 : 
艺术 正 是 为 市 场 和 那些 博物 馆 而 生产 
的 。 有 生产 ,分 配 和 消沉 的 一 套 完整 的 系统 。 
除了 艺术 家 们 自己 以 外 ， 还 有 一 大 帮 知 识 分 
子 为 这 个 系统 服务 : 他 们 是 美 本 教员 、 艺 
术 评 论 家 和 艺术 史家 ， 再 加 上 保管 员 、 博 


物 馆 馆 长 、 图 书馆 馆 员 。 简 而 言 之 ， 至 少 在 

西方 发 达 国 家 里 ， 现 代 艺 术 已 经 成 为 一 个 

更 广泛 意义 的 文化 工业 之 一 部 分 : 有 些 有 批 

判 意 义 ， 又 有 些 与 社会 同调 ， 但 全 都 已 商品 

化 ， 成 为 一 个 逐渐 显现 的 、 全 球 化 文化 经 

济 的 一 部 分 。 

我 引用 的 这 几 部 质疑 现代 艺术 的 书 ， 都 是 
最 近 几 年 出 版 的 ， 这 也 许可 以 说 明 ， 在 西方 , 
现代 艺术 乃至 更 广泛 意义 的 现代 文化 ， 都 产生 
了 深刻 的 危机 ， 并 且 已 开始 引起 人 们 的 重视 和 
反省 。 如 果 当 代 的 艺术 史家 们 和 艺术 批评 家 们 
提出 了 艺术 终结 的 问题 ， 这 就 使 人 想起 在 十 九 
世纪 ， 黑 格 尔 在 其 《美学 》 里 早已 经 宣告 艺术 
的 终结 。《 美 学 》 里 有 一 句 著 名 的 话 ， 即 黑 格 
尔 认为 在 他 那个 时 代 ,“ 就 它 的 最 高 的 职能 
说 ， 艺 术 对 于 我 们 现代 人 已 是 过 去 的 事 了 ”这 
句 话 值得 我 们 深思 。 

黑 格 尔 《 美 学 》 和 他 的 其 他 著作 一 样 ， 都 
在 描述 绝对 理念 的 辩证 发 展 ， 而 在 发 展 的 各 
个 阶段 中 ， 艺 术 和 别 的 很 多 事物 一 样 ， 也 有 从 
产生 到 兴盛 ， 再 从 兴盛 到 衰亡 的 过 程 。 在 黑 格 
尔 著名 的 定义 里 , 艺术 的 美 也 是 理念 , 所 以 “ 美 
与 真是 一 回 事 。” 但 真 可 以 是 纯粹 抽象 的 理念 ， 
而 美 则 必然 是 具体 的 、 有 外 在 物质 形式 的 理念 。 
所 以 当真 的 理念 “在 它 的 这 种 外 在 存在 中 是 直 
接 呈 现 于 意识 ， 而 且 它 的 概念 是 直接 和 它 的 外 
在 现象 处 于 统一 体 时 ， 理 念 就 不 仅 是 真 的 ， 而 
且 是 美的 了 美 因此 可 以 下 这 样 的 定义 : 美 就 
是 理念 的 感性 显现 "。 这 就 是 说 ， 理 念 的 精神 
内 容 与 艺术 的 物质 形式 (绘画 的 色彩 、 雕 塑 的 
石头 以 及 建筑 材料 等 等 ) 达到 完美 的 平衡 与 融 
合 时 ， 那 就 是 美 。 这 里 不 是 精神 大 于 物质 ， 也 
不 是 物质 大 于 精神 ， 理 念 及 其 感性 即 物质 的 显 
现 完全 一 致 。 


黑 格 尔 《 美 学 》 不 仅 是 理念 发 展 过 程 的 
描述 ， 也 是 艺术 发 展 历史 的 描述 。 在 黑 格 尔 看 
来 ， 艺 术 的 发 展 史 经 历 了 三 个 阶段 ， 远 古 时 代 
没有 完美 的 艺术 ， 因 为 那 时 候 的 人 还 没有 达到 
理性 的 自 党 ， 还 不 能 完满 把 握 物质 形式 ， 所 以 
那 种 艺术 有 过 分 厚重 粗 条 的 物质 形式 ， 而 精神 
内 容 则 无 法 得 到 充分 表现 。 黑 格 尔 把 这 种 较 原 
始 的 远古 艺术 称 为 象征 艺术 ， 而 且 以 尼罗河 畔 
古 埃及 的 斯 芬 克 司 像 ， 作 为 这 种 象征 艺术 的 代 
表 。 他 认为 这 人 面 狮 身 的 斯 芬 克 司 像 ， 有 一 个 
小 小 的 人 头 ， 却 有 十 分 巨大 的 石狮 子 身躯 ， 刚 
好 可 以 代表 精神 内 容 还 被 禁 钢 在 笨重 的 物质 形 
式 里 ， 无 法 摆脱 。 黑 格 尔 描述 这 巨大 的 雕像 ， 
说 它 所 表现 的 是 “人 的 精神 仿佛 在 努力 从 动物 
体 的 沉闷 的 气力 中 冲 出 ， 但 是 没有 能 完全 表达 
出 精神 自己 的 自由 和 活动 的 形象 ， 因 为 精神 还 
和 跟 它 不 同 质 的 东西 牵连 在 一 起 "。 在 黑 格 尔 
看 来 ， 古 希腊 雕塑 中 那些 理想 化 的 神 和 英雄 ， 
那 种 完美 的 躯体 和 灵活 动作 的 表现 ， 才 充分 代 
表 了 审美 理念 ， 即 理念 的 感性 显现 ， 那 是 物质 
和 精神 的 完美 融合 。 他 把 古 希 腊 艺 术 称 为 古典 
艺术 ， 在 这 里 ， 物 质 形 式 不 仅 充 分 表现 精神 内 
容 ， 而 且 二 者 根本 就 不 可 分 离 ， 形 式 就 是 内 容 ， 
内 容 即 是 形式 。 由 于 内 容 与 形式 的 完美 统一 ， 
黑 格 尔 认为 “艺术 在 希腊 就 变 成 了 绝对 精神 的 
最 高 表现 方式 ， 硕 腊 宗 教 实际 上 就 是 艺术 本 身 
的 宗教 , 至 于 后 起 的 浪漫 型 艺术 尽管 还 是 艺术 ， 
却 显 出 一 种 更 高 的 不 是 艺术 所 能 表现 的 意识 形 
式 ”。 黑 格 尔 所 谓 浪漫 艺术 不 是 指 欧 洲 十 八 世 
纪 末 和 十 九 世 纪 的 艺术 ， 而 是 中 世纪 以 来 的 欧 
洲 艺 术 。 当 中 世纪 基督 教 艺术 企图 表现 基督 教 
精神 观念 的 时 候 ， 艺 术 的 物质 形式 已 经 不 足以 
承担 表现 精神 内 容 的 任务 ， 于 是 艺术 对 于 所 要 
表现 的 内 容 ， 就 越 来 越 “ 变 成 一 种 可 有 可 无 的 
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因素 ， 精 神 对 它 就 毫 不 信任 ， 也 不 把 它 当 作 自 
己 的 栖身 之 所 了 。 精 神 愈 感觉 到 它 的 外 在 现实 
的 形象 配 不 上 它 ， 它 也 就 愈 不 能 从 这 种 外 在 形 
象 中 去 找到 满足 "。 于 是 浪漫 艺术 打破 了 古典 
艺术 的 完美 平衡 ， 出 现 了 和 证 埃 及 象征 艺术 相 
反 的 问题 。 如 果 说 象征 艺术 是 精神 的 内 容 轻 于 
笨重 的 物质 形式 ， 那 么 在 中 世纪 的 基督 教 艺术 
里 ， 则 是 精神 内 容 的 重负 超过 了 艺术 形式 的 承 
受 能 力 。 黑 格 尔 把 这 种 艺术 称 为 浪漫 艺术 ， 而 
且 认 为 就 理念 的 发 展 过 程 而 言 ， 艺 术 已 经 过 时 
而 将 被 哲学 取代 。 

黑 格 尔 的 理论 显然 有 很 多 问题 ， 他 最 终 
要 说 的 是 ， 理 念 在 哲学 那里 找到 了 最 完美 的 表 
现 和 认识 形式 ， 因 为 在 哲学 那里 ， 理 念 复归 于 
理念 本 身 ， 那 是 精神 活动 循环 最 后 的 归结 。 这 
种 循环 是 一 个 完美 的 圆圈 ， 理 念 循环 到 终点 ， 
同时 又 是 返回 到 理念 的 起 点 ， 就 像 一 条 蛇 绕 成 
一 个 圈 ， 踊 巴 含 着 尾巴 一 样 。 但 精神 的 循环 不 
是 简单 的 回 返 ， 而 是 在 更 高 更 丰富 意义 上 的 复 
归 。 在 理念 活动 的 路 程 上 ， 艺 术 只 是 一 个 阶 
段 ， 就 理念 在 希腊 古典 艺术 的 完美 形式 中 显现 
而 言 ， 那 可 以 说 是 理念 发 展 中 的 艺术 阶段 。 可 
是 在 黑 格 尔 看 来 ， 自 从 中 世纪 基督 教 艺术 发 展 
以 来 ， 艺 术 必 不 可 少 的 物质 形式 已 经 不 足以 表 
现 精 神 的 内 容 ， 所 以 艺术 的 黄金 时 代 已 经 过 去 ， 
哲学 取而代之 。 与 此 同时 ， 黑 格 尔 也 是 欧洲 中 
心 主义 一 个 典型 的 代表 ， 在 论述 美的 观念 和 艺 
术 发 展 史 当中 ， 他 以 希腊 艺术 为 艺术 的 最 完善 
和 最 高 的 典范 ， 同 时 又 贬低 埃及 和 其 他 的 东方 
艺术 。 所 以 在 我 们 这 个 时 代 ， 黑 格 尔 美 学 和 哲 
学 都 早已 受到 应 得 的 批判 。 

可 是 我 们 从 黑 格 尔 美 学 中 ， 从 他 对 艺术 本 
身 性 质 的 理解 中 ， 是 否 可 以 得 到 一 点 启示 呢 ? 
黑 格 尔 认为 艺术 是 理念 和 感性 的 物质 形式 完美 
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的 平衡 ， 而 一 旦 精神 内 容 大 于 物质 形式 ， 就 超 
出 了 艺术 本 身 性 质 的 规定 ， 艺 术 也 就 不 足以 表 
现 这 样 的 精神 内 容 了 。 这 就 是 说 ， 艺 术 不 能 脱 
离 物质 形式 ， 不 能 脱离 意象 和 形象 ， 艺 术 不 能 
也 不 必 像 哲学 那样 直接 表现 抽象 的 精神 理念 。 
可 是 现代 艺术 的 发 展 趋向 ， 恰 好 是 脱离 物质 形 
式 和 具体 表象 ， 以 抽象 的 形式 来 表现 抽象 的 观 
念 意识 。 以 黑 格 尔 对 美和 艺术 的 定义 看 来 ， 现 
代 艺 术 可 以 说 充分 表现 了 他 所 谓 浪 漫 艺术 内 在 
的 缺陷 ， 就 是 以 破碎 疲弱 的 形式 来 表现 本 来 
就 不 是 艺术 可 以 或 者 应 该 去 表现 的 东西 。 如 果 
说 对 于 一 般 人 说 来 ， 哲 学 理论 本 身 已 经 很 抽 
象 、 虚 玄 、 星 涩 ， 那 么 谁 还 愿意 去 理会 那 种 哲 
学 化 、 意 识 化 的 艺术 ， 谁 还 可 以 真正 去 喜爱 那 
种 艺术 ， 也 就 是 变 得 抽象 、 虚 玄 、 聊 泌 的 艺术 
呢 ? 斯 博 尔 ] 在 《艺术 的 误 颓 》 一 书 中 说 ， 曾 
有 不 少 人 对 他 说 ， 他 作为 博物 馆 负 责 人 ， 应 该 
喜欢 现代 艺术 。 可 是 他 认为 ,生活 中 固然 有 "应 
该 ”如 何 的 地 方 ,但 艺术 中 却 完全 没有 “应 该 ” 
的 余地 ; 艺术 是 一 种 礼品 ， 而 不 是 一 种 义务 ”。 
他 又 进一步 说 ， 那 些 劝 他 喜欢 现代 艺术 的 人 ， 
“都 无 一 例外 有 既得 利益 在 其 间 ， 他 们 都 是 靠 
现代 艺术 吃饭 的 人 ， 不 是 现代 艺术 的 生产 者 ， 
就 是 现代 艺术 的 买卖 者 、 教 员 、 评 论 家 或 博物 
馆 管理 员 。” 这 的 确 值 得 我 们 注意 。 正 如 斯 博 
尔 丁 所 说 : “既然 现代 艺术 按 其 定义 ， 本 来 就 
是 要 和 普通 公众 过 不 去 ， 那 么 我 们 就 可 以 说 ， 
人 们 不 喜欢 现代 艺术 也 就 理所当然 。 如 果 现 代 
艺术 确实 没有 什么 可 取 之 处 ， 人 们 不 喜欢 它 也 
就 更 是 理所当然 "。 那 些 过 度 抽 象 或 过 度 标 新 
立 异 、 以 独 出 心 裁 、 惊 世 骇 俗 为 唯一 目的 ， 实 
际 上 又 有 许多 功利 考虑 的 所 谓 现代 艺术 ， 并 不 
是 表现 艺术 家 深刻 的 思想 或 真实 的 感情 ， 也 不 
是 呼应 社会 和 时 代 的 精神 需要 ， 却 是 市 场 炒作 ， 


由 一 批 经 纪 人 、 夯 廊 主 管 、 评 论 家 把 持 的 商品 。 
这 样 的 艺术 ， 实 在 没有 什么 艺术 本 身 应 该 有 的 
意义 。 

中 国 艺 术 有 自己 的 传统 。 自 古 以 来 ， 中 国 
传统 书画 的 发 展 就 和 西方 艺术 完全 不 同 ， 在 观 
念 上 也 很 不 相同 。 文 人 画 传统 历来 不 重 形似 而 
讲究 神韵 和 意境 ， 所 以 我 们 可 以 说 ， 中 国画 没 
有 西方 写实 的 传统 ， 没 有 十 希腊 和 文艺 复兴 时 
代表 现 理想 化 的 人 体 那 种 逼真 的 艺术 造型 。 但 
另 一 方面 ， 中 国画 也 讲 随 物 赋 形 ， 主 张 师 法 自 
然 ， 在 中 国 艺术 本 身 ， 那 也 是 处 理 艺术 再 现 当 
中 形似 的 问题 ， 或 者 说 精神 观念 和 艺术 表现 
形式 的 平衡 问题 ， 然 而 中 西 画 风 各 不 相同 。 西 
画 在 明 末 传 人 中 国 ， 虽 曾 引起 一 阵 惊叹 ， 但 很 
快 就 受到 文人 画家 的 抵制 。 晚 年 人 基督 教 的 画 
家 吴 历 ， 虽 然 在 宗教 信仰 上 接受 西方 ， 在 艺术 
创作 上 却 仍然 拒绝 采用 西洋 画 法 。 吴 历 在 《 墨 
井 画 跨 》 里 说 :“ 我 之 画 不 求 形似 ， 不 落 案 白 ， 
谓 之 神 逸 。 彼 全 以 阴阳 向 背 、 形 似 案 白 上 用 工 
夫 。 即 款 识 ， 我 之 题 上 ， 彼 之 识 下 ， 用 笔 亦 不 
相同 。 往 往 如 是 ， 未 能 弹 述 。”(《 墨 井 画 跋 》， 
吴 历 ， 载 沈 子孙 编 《 历 代 论 画 名 著 汇 编 》 文 物 
出 版 社 ，1982) 读 清 人 分 一 桂 《 小 山 画 谱 》， 更 
可 以 明显 见 出 中 西 画 风 之 难于 调和 。 此 书 有 一 
条 专 论 “形似 "， 对 传统 文人 夯 忽 略 形似 ， 曾 
有 尖锐 的 批评 ,其 中 说 ;“ 东 坡 诗 ;' 论 夯 以 形似 ， 
见 与 儿童 邻 。 作 诗 必 此 诗 ， 定 知 非 诗人 。 此 
论 诗 则 可 ， 论 画 则 不 可 。 未 有 形 而 不 似 而 反 得 
其 神 者 。 此 老 不 能 工 画 ， 故 以 此 自 文 .” 这 显 
然 是 从 一 个 专 工 绘画 的 艺术 家 立场 ， 反 对 文人 
贬低 形似 功夫 的 看 法 。 所 以 他 甚至 敢 批评 大 文 
豪 苏 东 坡 ， 说 “ 直 谓 之 门 外 人 可 也 。” 可 是 有 趣 
的 是 ， 邹 一 桂 在 同一 本 书 里 讲 起 西洋 画 ， 虽 然 
深 知 其 形似 逼真 ， 却 仍然 偏执 一 面 。 他 首先 承 
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认 “西洋 人 善 勾 股 法 ， 故 其 绘画 于 阴阳 远近 不 
差 锦 徐 。 所 男人 物 屋 树 丝 有 日 影 ， 其 所 用 颜色 
与 笔 ,与 中 华 绝 异 。 布 影 由 有 阔 而 狭 , 以 三 角 量 之 。 
画 宫室 于 墙壁 ， 令 人 几 欲 走 进 。” 但 他 接 下 去 
又 说 ， 西 画 “ 笔 法 全 无 。 虽 工 亦 押 ， 故 不 人 画 
品 《《 小 山 画 谱 》， 分 一 桂 ， 载 沈 子 秋 编 《历代 
论 画 名 著 汇 编 》, 文物 出 版 社 , 1982) 。 由 此 可 知 ， 
何以 清 代 西洋 画家 供职 画院 ， 其 中 有 像 意大利 
人 即 世 宁 (Giuseppe Castiglione) 那样 的 佼佼 者 ， 
以 油画 技巧 结合 中 国 传统 笔墨 ， 创 作出 不 少 出 
色 的 作品 ， 却 终究 不 能 发 生 很 大 影响 ， 也 得 不 
到 文人 士大夫 们 的 普遍 赏识 。 

其 实 中 西 绘画 风格 各 异 ， 二 者 不 必 强 合 。 
懂得 用 不 同 目 光 和 标准 ， 去 欣赏 这 近 然 不 同 的 
两 种 伟大 艺术 ， 才 使 我 们 的 眼界 更 为 开阔 ， 修 
养 更 加 丰富 。 中 国 艺 术 在 近代 以 来 ， 当 然 必 不 
可 免 会 受到 西方 文化 的 冲击 和 影响 ， 而 且 中 国 
现代 艺术 也 包括 油画 、 雕 塑 等 来 自 西方 的 表现 
形式 。 但 我 们 在 今天 思考 中 国 艺 术 往 后 的 发 展 
时 ， 必 须 正视 西方 现代 艺术 的 困境 和 危机 ， 注 
意 避 免 其 中 的 问题 。 追 求 怪诞 、 抽 象 和 刻意 新 
巧 ， 绝 不 是 艺术 发 展 的 正道 ， 亦 步 亦 趋 ， 模 仿 
连 西方 艺术 批评 家 们 也 在 质疑 和 批判 那 种 壬 败 
的 现代 艺术 ， 更 是 没有 出 息 的 做 法 。 当 代 中 国 
有 些 故 意 怪 诞 的 绘 通 ， 在 西方 面 廊 里 可 以 以 惊 
人 的 高 价 出 售 ， 但 如 果 仅 仅 以 市 场 上 的 售 价 为 
成 功 的 标志 ， 那 就 和 艺术 脱离 开 来 ， 终 究 不 是 
艺术 ， 也 就 不 必 以 艺术 论 之 。 四 





